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Pentru oamenii acelor mungi mdregi, on toard
duiceaga pe care timpul ne-a darwit-o din plin,
dir si cu amariciune nesfarsitd.

Dar, mai ales, cu dragostea fini margini care
cuprinde deapotriva in bragele sale credinga si
deznidejdea ca pe niste fragi gemeni.

Asa cum stim din povestile de demult

Si din toare povestile.

Hoda Barakar



Prima parte



— Tata, tara!

Muzawwag 'nu mai auzea glasul biiarului care venea in
urma lui pe migar.

— Tatd, tatd, hai si ne intoarcem! tipa béiatul, lovind cu
cilciiele in pantecul migarului.

— Tari, pe sufletul bunicului, pe viata Sfintului Simeon

Muzawwaq, cilare pe iapa Iui, se intoarse si il vazu pe biiat
departe, in spate, pe magarul care refuza s mai meargi. Batea
cu copitele in pimént, cu capul lasat in jos.

— Se incipitineari, tatd! Nu mai vrea si meargl inainte!
Nenorocitul!

Muzawwaq isi ridica ochii spre cer si se intoarse citre locul
unde se afla biiatul. Descileci si se opri in fafa migarului, pri-
vind spre el, apoi spre cer.

— Haide si ne intoarcem, tatd! Pe sufletul bunicului! Uite
ce vint bate! 5i uite ce nori sunt! Pe sufletul mortilor!

Muzawwagq isi roti bragul in aer si se napusti cu pumnul in
feasta magarului. Apoi il apuci cu putere de darlogi, iar copi-
tele animalului strivird firina si picioarele ii incremenira. lapa
incepu si necheze si si-si scuture capul in dreapta si-n stinga.
Muzawwaq ridici vocea certindu-si animalul, ca si acopere suie-
ratul vinrului.

— Nu mi intorc sinpur la Abu Ali! Nu mi intorc singur,
tatd, pe sufletul bunicului. Nu vreaw.

— Asculti-ma cu bagare de seama! i spuse tatil. Magarul
merge singur. Daci il conduci cum trebuie merge singur, stie
drumul citre casa lui Abu Ali. De cate ori nu a mers pe dru-
mul acesta fird si-l (i de darlogi? Nu-i fie frici! Nu mi face s3

promit, cici nu ma intorc cu tine. Singur ai 53 te intorci. Nu te
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temne pentru mine! De cite ori nu am trecut en Dahr al-Jurd?
Cum si-ti fie fricd pentru mine? Cerul s-a intunecat, o si vini
ploaia. De obicei, ploud mult in zile ca acestea pe Dahr al-Jurd,
ins® muwpoate fi vorba despre zipadi. Ajung in sat, poate chiar
acasd, inainte de rupiciunea de la apus. Haide, ajuti-mai si
dezlep chingile si si dim jos ce este pe mégar, apoi sd Incir-
cim totul pe iapd. In felul acesta, tu te intorci fird povari, iar
magarul nu-{i va mai face nazuri. Acoperi-te bine cu haina si
nu-ti fie fricd! Daci o si (i se faci frich, si cinti! Heeee, heeee!
Vezi, merpe singur. De cite ori n-am trecut eu Dahr al-Jurd
in viata asta?

Muzawwaq descileci si indrepte desapii plini cu linte, dar i ca
sd linisteascd iapa. Incepu si se roage. Isi puse bragul pe dupa
grumazul iepei si-si lipi capul de al ei, mangiind-o cu palma lui
mare. IHCCPI;I 5d 5€ roage Cu voce tare pentru sine si pentru ea,
sperind ¢i vocea lui o va linisti intru cirva.

— N-o0 5i ne lase de izbeliste milostiva Maici a Domnului.
MNe-a lisat ea vreodara?

I.u lipi gura de urechea iepei 5i incepu sd ingine usor cin-
tiri bisericesti.

wSfantd Fecioard, Preamilostiv 5i de ajutor dandroare,
Tu esri Adiposeul nostra, cirre rine se indreapta ruga
rmoasini! Mintuieste-ne pe noi, Fecipara!”

Vocea lui era blandi, ca vocea tatdlui su i a tuturor bir-
batilor din neamul Muzawwagq. In zadar incercase preotul
sd-1 convingi si cinte sinaxarul in bisericd, nu voia si faci
asta nici duminicile, nici de zilele sfintilor, cici slujbele i se
pireau prea lungi, iar el nu avea ribdare. In fata unui pahar
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de arag' insd, pe inserat, Muzawwaq obisnuia si cinte cu
vocea lui joasi, de plinpeau femeile si licrimau barbatii, unii
dintrecacestia-ajungand chiar si-si blesteme sfintii in euforia
care-i cuprindea. De fapt, lui Muzawwaq nu-i plicea si cinte
decit in singuritate, pe ogorul lui sau pe drum. [i plicea si-si
audi glasul blind care aducea putin cu cea a unei femei. Cand
era obligat si-si foloseasci vocea risunitoare si puternica pe
cimp, pentru a cere ceva de acasd, nu-i era nimic mai nepli-
cut decit ecoul care se intorcea dinspre vale:

Heeeereeei, Salmaaaaaaa’ Heeeeeei!

Daci n-ar fi fost puternici si curajogi de felul lor, barba-
fii din neamul Muzawwaq s-ar fi ruginat de vocea lor si de cat
de tare le placea si cinte. Dumnezeu i-a facut puternidi, iar ei
au pus acest dar in slujba Lui, chiar daci, de generatii, nu s-an
remarcat prin participarea la slujbe sau prin supunerea faga de
prelati. Dar métiniile le atirmau mereu la gat, iar uleiul de la
altarul Fecioarei nu se stingea niciodati in casele lor. In riz-
boaie, in toate rirboaiele, au fost un sprijin de nidejde. Cind
apdreau cilare, bigau spaima in dusmani. Armele, arunci cind
le scoteau, straluceau precum argintul, far méinerele parean si
aiba luciri de oglindi, indiferent de provenienta lor, ruseasca,
englezeasci sau frantuzeascd! De cind se stiau — din vremea
stribunicului Muzawwaq — nu acceptau munitii indoielnice.
In casa lor erau mai multe incircitoare de arme decit spice de
griu... astfel, priul se termina, dar armele, nu. Nu se intim-
pla insi ca armele si pdriseasci invelitorile lor din lind decat la
sdrbitoare sau impotriva vreunui dusman. Arunci cind Farid
s-a repezit spre comodi, aruncind din ea asternuturi si perne,

1 Bautnra spirinasd pa bazd de anason, specificd Orientuhs arab. Se poete face i din
sz, cirice, curmale s trestiz da @bk (N}
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injurind de Dumnezeu si de Fecioara Maria, de cerurile unchi-
lor si verilor lui, Mariana, sotia sa, a fost cea care l-a impiedicar
sd apuce arma. l-a prins bratele cu putere, apoi s-a incolicit in
juril Tui, cuprinzindu-l ca intr-un cleste urias. 5i, in ciuda forgei
legendare a sogului siu, de fiecare dari cind el se elibera reusea
53-] prindi din nou i si-1 wragd in spate. O injura de Dumnezen
si de familie, in vreme ce ea se ruga la acelasi Dumnezeu si il
ierte! Nl lua in seamd, Doamne lisuse!™

— Paharul acesta este pentru Mariana! spuserd birbatii care
luau parte la ospapul de impéicare. Nu ne apropiem de mancare
sau de bauturd daca nu bei cu noi primul pahar!

Mariana ridicase paharul de arag, stergindu-si lacrimile
cu naframa: , Fii binevenit! Paharul acesta este in cinstea ta,
vere!” si se uitase citre vinzitorul pe care barbaml ei voise si-l
omoare mai devreme din cauza cirnii de capri stricate. Cand
ii deschisese maruntaiele, dupi ce o sacrificase, simtise ci-si
picrde mintile...

Desi nu era de-a lor, din citun, de cind pusese piciorul
in casi isi uitase familia si viata pe care o avusese printre ai ¢i.
Ciand a desficut baierele cufarului de zestre, femeile din familia
in care intrase au dat din cap a pirere de riu si le-au spus birba-
tilor seara: ,Femeia asta nu va sta mult la noi in casi! Om trii
si-om vedea! Zestrea ei zicl i este de la Damasc... numai sidef
s1 arpint! lar hainele sunt toate din afard! Lenjeria este brodati,
far ciorapii din mitase transparenti. Rochiile sunt de la Paris!
Femeia asta nu va mulpe vaca si nici nu va frimédnta piine. Are
pantofi din carifea cu toc inalt! N-ai s-o vezi mergind la cimp!”

Barbatii rispunseserd ci este inci tindri si ci va inviga,
iar Farid o iubegte. Femeile au tacut. Intre ele insd, aveau indo-
ieli cat privegte bunavointa tatilui Marianei fata de Farid. Degi
Farid isi pusese pistolul in gurd sub balconul ei, ameningind
cd se omoard de fatd cu tatil ei, desi isi petrecea noptile hali-
duind, imbdtindu-se si vomitind in piata din citun, asa incit
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oamenii s3-| informeze pe tatil ei, acesta se invoise sd i-o dea de
nevasti. De unde si indoiala femeilor. .. daci avea vreun defect?!
.Joamne, ai grija de fetele noastre! O fati atie de risfigari. ..
MNu-i vorba de bogitie si siracie, cici Farid, ca toti cei din nea-
mul Muzawwaq, nu e sirac, e mai degrabd un tiran instirit, cu
pimint mult la Baalbek. Dar Farid e nesibuit... viaga lui n-a
fost mici pe departe ca a ei... O fard asa de risfifad. .. Doamne,
ai prijd de fetele noastre!™

Fiestrea Marianei a rimas insi in cufirul in care venise, asa
incat au uitat-o cu tofii §i n-au mai pomenit-o decir in clipa
mortii ei. cind fetele au deschis lada.

— In sinitatea stipinei casei! ziserd birbatii ridicind paha-
rele, iar Mariana, auzindu-le urarea, lisi pe foc cala cu fasole si
se indrepti citre masa lor, fird si-si mute privirea de la Farid.

Ochii acestuia se umpluri de lacrimi, stiind ci ea voia si-|
ajute s3 treaci peste rusinea pe care o pigise dupi ce incercase
sd scoatd arma pentru o chestiune fird insemnitate.

— Ne-ai ficut de rusine, spuserd barbatii.

— Daci nu ar fi fost Mariana...! 5i pirintele Francisc, ful
spurcatei de Adele, voia si-si bage nasul.. ., ziseri ei.

Inima Marianei se stringea, cici stia ci exageran. Rismrna
fasolea si orezul in farfurii mari, apoi se asezd lngd Farid. Tacurd
tofi cind el incepu s cinte cu voce joasi, inclindndu-si capul si

coborindu-l pini aproape de piept.

OFE offff..! De-ar fi sa iubesti pe alul, si fie asa ca

mine!

Farid isi duse palmele spre urechi si cinti cu vocea lui
domoali.

Dupi moartea Marianei la fel a rimas Farid, cintind
aproape stins, cu méinile la timple, clitinind din cap si plin-
gind in pragul casei, fird 53 minince si firi si bea, zi si noapte,
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dand din cap atunci cind cineva vorbea cu el si izbucnind
in plans. A inut-o asa pand cind a murit si el... desi nu era
batrin... loti birbatii din neamul Muzawwag cirora le-au murit
nevestele inaintea lor au ficut la fel. .. s-au asezat In pragul casei
si au cintat pand au murit... Cintecele de pe urmi erau stinse,
nimeni nu reusea si le inteleagd cuvintele, poate 5i din cauza
vocii abia auzite a cintiregului, care se pierdea pugin cite putin,
ca o candeli care a rimas fird ulei i cu filul uscat.

Li se dusese vestea peste tot, chiar si dincolo de munte de
cit de mult isi iubeau femeile. Cintecele pe care li le inchinau,
mai ales cele pline de duiosie, ajunseseri pani la Batrun, ba
chiar pani la Alep si Hawran. Astfel, un vinziror de anason de
prin partile acestea le auzise versurile si cintirile fredonate de
cantaretii din Alep, care le luau drept comporitii ale vechilor
poeti, poate chiar al-Mutanabbi?. Vinzitorul insi, dupi ce sa
jurat pe capul copiilor lui si pe onoarea nevestei, i-a asigurat
i versurile erau compuse de birbatii din neamul Muzawwag.
Mai mult, le-a spus ci le-a aurit cu urechile lui din gura seicului
Yousef Issa al-Khouri, maestru al genurilor ‘aribd si migand®, la
una dintre nuntile din zoni, nu in repiunca Muntelui Liban?,
¢i in Hawran. Vinzitorul de anason s-a jurat ¢i o 54 se intoarci
insotit de seicul Yousef Issa al-Khouri pentru a-i convinge si pe
cei mai binuitori. La intoarcerea sa din acea cilitorie, seicul se
afla insd in vizitd la una dintre cipeteniile tribului merwali si nici
pentru tot aurul din lume nu ar fi rupt legiméntul cu acesta.

2 Abi at-Tayyib Abmad jbn al-Busavn al-Mutznabbi {#15-963) este uenl dindre mardi
poedi ai bamii arabe, nAscut In pragu] Eufs din Califatol Abbazid Poamale mla s-an
remarcat prin puritatea limbii arabe in case sunt compuse, reprezentang un medal de
inspirasie pertn: poaziz 212bd pand Ir zilsle neestre A abordat tematici veriate, dz la
poemele encomizetics l2 poeria Slozofic?, mmasiefiz o fertilitatea stilizticd find cale
dod trisin findamentale als linci sl (Ar).

3 Tipuri é2 poeziz populars, insofifa de muzica, mspandite in Oriental levantin, dargiin
Ik (N1}

4 ‘?.E‘m:qn =tz la Dmtale LLth,gameL.-w_umtu regiime a Livanuld locuita
preciders de copmeitatea crastied maranitd (W),
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Situatia cu menwali® era incd sensibili, nu recuse decir putin
timp de la incheierea intelegerii, iar prequl singelui virsat nu

fusese platir in intregime.

£apadi si grindind. Pete albe se lipean de pimint in straturi
tot mai groase. Cerul cenusiu se impreunase cu pimantul alb.
Vantul se domolise, iar ceata acoperise totul ca un cover. Nu
s mai puteau 7 potecile si nici aprecia distanga care mai era
de parcurs. Disparuse totul. Odaia Francezilor, Valea Surzilor,
Poteca Stintului Severin, Crucea Inimii lui lisus. Nu se mai
vedea nimic. Dupd Varful Patriarhului, toate piscurile muntilor
erau inecate in acest nor liptos si cleios, iar vintul care se invir-
tea in cer precum bragele mari ale unci mori de api cobori s batd
cu putere, impiedicindu-1 pe Muzawwaq si meargd. Descileci.
Arunci jos desapii cu linte, lsindu-i pe cal doar pe cei cu grin
si oviz, Scoase cugitul si tiie un sac de ovir pe care il puse in faga
iepel, dar ea refura si mindnce.  Mininci, Mubaraka! Pentru
numele Fecioarei! Minanci, si-(i recapeti fortele! Nu avem ald
solutie! Trebuie 53 mergem inainte!”

lapa privea fix inainte, de parci nu l-ar fi auzit. Fruntea
ii era ca de gheatd, ca si degetele lui Muzawwaq care 0 miangi-
iard in trecere. Inccpu si forndie si-si muti privirea in directia
opusi. Fra supirati pe el, dar stia ¢i nu-l va abandona nicio-
datd. ,Haide, Mubaraka, m esti puternici! Doar nu era 3 rimén
peste noapte in casa lui Abu Ali... tu stii cit de drag imi este!
5i tie, la fel! Nici nu apucim si parisim coama muntelui ca si
coborim citre Aynata, ci si incepi s joci de nerabdare, fard si
te imboldeasci cineva! Pentru ¢ stii ci te va lua de gar si-ti va
da de mincare oviz inmuiat cu zahir.

H Ca2re zpanjing coMmuanitgt stz Thaneze, prezantd ¢ in regimes Baalbak (V)
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Niei nevasta lui nu pare si he de acord 51 doar stii cit este
de cumsecade! | s-a urcat singele in obraji, cind l-a auzit ce
spune... oliveste-L pe Domnul!, ii spune. Stirpeste puterea
diavolului. dragul meu barbar!®

Cand vizu ci Abu Ali a prins iedul, voind si-1 sacrifice
in fata caprei care behdia de disperare, Murawwaq isi incrunti
sprincenele, avind presimgiri sumbre. Wu era carul 53 exapereze
cu amabilitatea lor. Nu mai demult de o lund, Muzawwagq isi
vizitase arendasul, pe Raji Abu Ali Abu Mansur, glumind cu
despre recolta de linte si priv si avertizindu-l in plumd s3 ou fure
prea mule din ea. fi spusese: Slavi Domnului pentru cit ne-a
dat! Slivit fie numele Fecioarei! Binefacerile ei 53 se rispindeasca
asupra noastri! Recolta de anul acesta este de ajuns pentru doi
ani. Chiar de-ar fi ca Domnul 53 ne dea un sexon prost la anul,
ca si ne ispisim picatele, o si-i cerem ripaz s ne pociim §i s3
ne rugdm pentru iertare!”. Abu Ali rise ugor, semin ci ingelesese
mesajul. Ce rost avea si sacrifice astazi bietul animal?

Firi 53 aibi camne proaspird, Umm Mansur® asezi o masa
plini de bundtigi, cic acesta-i era felul.

— Anul acesta, si facem impreuni anzgel, la mine, aproape
de fintind. Nu este nevoie de doui cazane, Am anason cat pen-
tru doud sate, zise Muzawwagq incercind si-l impiedice pe Abu
Ali, vidit incurcat, 53 vorbeasci.

— Nu, nu... 53| facem la mine! zise el.

— L.a mine sau la tine, ce importanga are?

— E mai aproape vita-de-vie aici...! In fond, pimantul
este al tiu! incheie Abu Ali.

[} Umm Marsi, in traducers , ame bul Mamsar®, In cobrara 2m2ba, e obismsegts ca,
dupé nagrer=a urni copil de sex masculin, famsile £ rammte 2 mumels lor 5 5 poarts
zpelatil de _mama i, . .", 1n senm de apreciars peming adonarea pe bome 3 wmi wnmag
biiat. Aceastd wradifiz este valzbild ¢ in cazul tafflor de béieti care vor o apelatival
Al ozt de momels fuobs {AkG Wi, ds exsmphy, ttdl i Manss®, S22 mimals
édababui este Mansery (VL)
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Tacuri cu tofii, pini si copiii.

Muzawwaq relud discutia:

— Chiar crezi ci via este mai aproape de aici decir de locul
unde'se afl fineina?

Abu Ali rise incurcat, ca de obicei, apoi rosti cu blindete:

— Abu Saba, stii prea bine ci esti ce avem mai de preg si cd
ne sfituiesti de bine la necaz. Stii prea bine ci, daci mi-ai cere
sd sacrific pentru tine unul dintre copii, n-am si te inmeb de ce!
Tor ce am ti se datoreaza. Dar haide si stirpim raul! Ochiul nu
poate lupta cu acul indreptar spre el.

Sudoarea ii aparu pe frunte, iar Muzawwaq se trase mai
departe de foc.

— Ce ac? Ce mai este de data aceasta?

— Tz esti un om pasnic, zise Abu Mansur, i toatd viaga
mi-ai spus si mi feresc de probleme!

Muzawwaq intelese ci lucrurile sunt serioase. Trase aer in
piept si spuse:

— Abu Ali, eu am spart ghinionul si mi-am ispasit pedeapsa
in inchisoarea din Baalbek, rostind de mii de ori rozariul si Tatal
nostrie. Am mai vorbit despre asta. Nu am putut 53 opresc apa
din fintina mea, care iriga terenul din vale, doar pentru ci
beiul voia si-i pedepseasca pe fii lui ITbn Dabbak. Dupi ce
am iegit din inchisoare, i-am pupat mina beiului, iar el mi-a
zis: ,Muzawwaq, gata, si dim uitirii!®. lar en nici inainte, nici
dupd, nu am avut ceva cu beiul! Si nici cu monseniorul, in cinda
cuvintelor lui nesibuite.

Muzawwaq si cei sase copii ai sii stiteau in capul ogorului
lor din Aynata si priveau spre vale, unde erau pimintul lui Ibn
Dabbal: si culturile ingilbenite. Campul suferea cumplit de sete,
insa roadele nu erau inca vlaguite. Ibn Dabbak, care cumparase
lotul de la tatil lui Muzawwaq dupd ce strinsese multe econo-
mii, era om sirac, fiu de grijdar. Nevasta ii murise de foame in
timpul rizboiului din 1914, desi nimeni prin pirtile acelea nu
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mai murise de foame, cici Fecioara Maria alungase armatele de
licuste. Hanna, tari] lui Muzawwag, il certase foarte tare in faga
oamenilor la inmormantarea nevestei lui, aproape si-l bata! [-a
spus ‘ol voce tare, in'vreme e lesean din cimitir:

— Am dat de mancare striinilor 5i camenilor de pe
drumuri!

Ibn Dabbak a rispuns:

— A fost bolnavi... am avut de mincare.

Hanna, cuprins de furie, aproape i il lovi, cici tati lumea
vazuse cit era de slabd moarta, de semiina cu cei care pierean de
foame in timpul razboiului.

— De ce nu ai venit la noi? ii zise Hanna furios, impin-
gandu-.

Omul incepu s plingd, iar Hanna i se adresi din nou:

— Nu mai plinge! Nu mai vrean restul de bani pentru
pamént, cu conditia ca biietii tii 53 vind 53 minince la mine
in hecare seara!

[Dupi cateva luni, Ibn Dabbak a murit, jar béietii au ince-

put 51 vind mereu in casa lui Mu;r,awuq, MU numai seard.

Apa izvorului forma un piriias care ajungea pdni la riun,
insa aluviunile il deturnaseri de la cursul natural. Muzawwag se
aserd sub nuc impreuni cu copiii sdi. Salma, care nu mai suporta
ticerea tatdlui e, spuse:

— Mu-ti face griji, tati! Ne-a binecuvintat Domnul 5i o 53
le dim jumitate din recolta noastri.

Hotirirea asta o luase deja Murawwagq, doar ci nu aici
era problema. Avea impresia ci aude cum se prelinge seva din
ridicinile mici ale plantelor care renuntaseri si-si mai ridice
capetele din pamantul seciruit. Rosiile mai erau inc verzi,
doar ci, aplecindu-se pe pimint, incepuseri si putrezeasci.
De sete, micile pastii de fasole se lipiseri de lujer, inainte si
faci boabe... in vreme ce cartofii nici nu incoltiserd, ci li
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se si innegrise lujerul subtire, intinzindu-se pe jos. Trebuie
ci pamantul suferea tare de sete, mai ales i bdietii lui Ibn
Dabbak apucaseri si impréstie balegarul. Asa cd acum piman-
tul suferea si delipsaapei si din caura bilegarului. Bilegarul
de capri este necrutitor, cici usuci pimintul tare. Baiegii lui
Ibn [abbak nu mai aveau niciun metru de pimint ca si-l
cultive cu priu... de obicei, cumpirau grau cu banii obtinuti
pe cartofii lor de o calitate si un gust nemaiintilnite si foarte
rezisteng la viermi.

Salma zise din nou:

— O 53 le dim din tot ce avem noi, tatd... nu-ti mai face
singe riu! Hai, ridici-te! 54 mergem si mancim!

Isi privi tatil care incepuse sd rosteasci rozariul. Nu voia
decar o minune de la Fecioari: 53 ploud ca si se umple pamanul
de apid, chiar daci si-ar pierde jumitate din culturi... sau chiar
toate. De la rizboiul din 1914, tatdl siu avea obiceiul 53 puni
deoparte, an de an, cite o recoltd intreapd, chiar daci uneori era
obligar si arunce jumdtate. lar el a pastrar acest obicei. Potop,
Maici a lui lisus!!", i5i spuse. Stiu ci robul tiu cel picitos nu
meritd... ) Doamni a miracolelor, deschide lacitele cerurilor!
Am si-{i sacrific un vigel gras!”

Nu a plouat, suntem picirosi...

(), Fecioari din Bishwat, avem nevoie de miracole mai mult
decat avem nevoie si te vedem impodobiti in vesminte de mir,
apdrand o dati la Bishwat, altidatd la Bred'#! Doamne, ai mili de
noi! larti-md, Doamnd a luminii si fii induritoare cu robul @™

Dar nicio piciturd n-a cizut din cer.

Rimase de veghe in usa cabanei, ficindu-si de lucru fird
vrenn rost anume. Privi spre cer: stelele pareau mari cit pepenii.
Pepenii. .. pe care atat de mult isi dorise s3-i cultive, dar nu ren-
sise inci. Fructul se oprea din crestere cind ajungea de mirimea
unui pumn, galben pe dinduntru, iar la gust era mai aproape de

dovlecel sau viniti, fird urma de dulceati.
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